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作家モルドヴァ・ジョルジ自作を語る 

飯田 緑 
 

 １９８６年の「ラジオ・キャバレー傑作選」には、お笑い芸人でな
い二人の出演者が選ばれている。作家のモルドヴァ・ジョルジとスピ
ーチとコミュニケーションの先生モンターギュ・イムレである。二人
とも自作の本について語るという形で出演したわけだが、現れ方は違
えど二人とも人をそらさぬユーモアの持ち主で、客席はなかなかに沸
いていた。今回は、モルドヴァ・ジョルジが自著の「金の匂い～カミ
オノシュの物語」から三ヶ所ピックアップして朗読している演目をご
紹介したい。 
 モルドヴァ・ジョルジは１９３４年ブダペスト生まれで、主として
ルポルタージュと風刺文学の分野で活躍している。「同時代の作家たち
の中では最も広く読まれている作家」という評もある。カミオノシュ
というのは、大型トラックの運転手さん、すなわちこの作品はハンガ
リーのトラック野郎たちについてのルポなのだ。実際ネットでこの作
品を走り読みしたら、国境を越えてヨーロッパ中を走り回るトラック
野郎たちの話は面白くて、寄り道して読みふけってしまわないよう、
訳者は精一杯自制しなくてはならなかった。 
 この作家はカーダール・ヤーノシュの信奉者で、体制が変わった今
もカーダール政権下の二十年はハンガリー史上最もいい時代だったと
公言し、彼の伝記も書いているらしい。なかなかの硬骨漢だが、ラジ
オ・キャバレーの講演ではちょっと退屈したような物憂げな声で自作
を朗読している、それでも税関吏たちの口調を再現するときなんて客
席からも大笑いがあがっていた。ちょっと困ったのは、ハンガリーの
税関の職員の階級をどう訳したらいいのかという問題で、日本の税関
の場合、上級の管理職の人でないと（税関長、部長、課長、係長）階
級はつかないらしい。「トラック野郎物語」の中に出てくる税関吏には、
軍隊でいうところの中尉ないしは警察の警部補、あるいは曹長に相当
する階級がついているのだが、これが日本だとどれに相当するのかわ
からない。一応部長、係長と訳しておいたが、これは全くのあてずっ
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ぽうであることを白状しておきます。 
 それではスタート 
 
 

「金の匂い～トラック野郎たちの話～」 
                           モルドヴ
ァ・ジョルジ 
 

モルドヴァ：今日日
き ょ う び

、人間面白いものを読みたいと思ったら、自分の
ために書かなくてはならないようですな。で、ここで拙著から二、三
お話を。最初はもちろん女たちの話です。トラック野郎たちが話しあ
っています： 
   
 ～「女は」彼らによれば「最悪でも橋の下で、ペンキ缶で燃えてい
る燃料油で温まっている連中の間で手に入れられる、４、５分がやつ
らのノルマだ。そしてもし何か家族のところに持ち帰ったりしたらど
うなる！」 
 「ちょくちょくあることなのかい？」 
 「雑で不注意なやつは多いんだ。ある運転手がプハッ（＊１）をも
らってしまい、帰宅途中で知り合いの医者の元に立ち寄って診てもら
った。医者は処置したが、『少なくとも三週間は奥さんに触れないよう
に』と忠告した」 
 「どうしたらいいんだ」その運転手は家までずっとその問題をどう
解決すべきかと考え込み、立ち止まり、夕食の並んだテーブルをじろ
じろ見つめた。 
 「スープはないのか？」 
 「スープ？夜に？」妻はたずねた。(ヨーロッパではおおむね昼食が一番デラックスで、夕食は軽めですます習慣の国が多い) 
 「つまりスープもないんだな？」彼はテーブルをひっくり返し、三
週間の間立腹を演じ、その間「隔離期間」を守った。～ 
 
モルドヴァ：次のテーマは「酒」です。 
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～彼らに「税関吏たちは酒には何と言う？」とたずねてみた。 
 「いろいろだね、好意的なやつもいれば嫌悪するやつもいる。俺は
一度コニャックを一本、娘の保母さんのために買ってきたんだが、国
境で税関吏が気づいた。 
 「こりゃ一体何です？あんたの車の中にアルコール飲料が現れては
ならんはずだが」 
 「そりゃ、後で娘を迎えに行くとき、娘のめんどうを見てくれてい
る保母さんのために持って行くんです」 
 「けっこう、事務所に行って、話しあいましょう」 
 その税関吏は本の販売員だった、やつは俺に『写真で見る１９４３
年までのある中国史』という本を買わせ、コニャックの方は許可した。 
 もう一つの別のケースでも、基本的な状況は一緒だった。入ってい
くと、別の税関吏が俺のところで酒瓶を一本見つけたのだ。 
 「規則違反です、没収、持って行って廃棄します」 
 「係長さん、それにはおよびません、私が今自分で持って行きます
よ」 
 俺はそれを袋に入れ、彼の後について行った。二歩進んだあと袋を
落とし、びんはコンクリートの上で粉々になった、老いた税関吏が私
をどなりつけた。 
 「何をするんだ！」 
 「同じことじゃないですか！どっちみち廃棄されたんでしょうから」
～ 
 
～「ハンガリーの税関吏たちは」と運転手たちは言った。「誰かがフ

ォリントをごまかそうとすると、何よりも神経質になる。例えばホル
バート部長がまさにこのためやってくると、「フォリント狩りの名人」
と呼ばれる。このホルバートは心理学のお手本で、国境で一人運転手
を選び出すとその車に乗り込んでくる。 
 「タバコを一本もらえますか！」そう言うくせに彼は喫わない、運
転手がボックスを探している間、その手が震えるかどうか見たいだけ
なのだ。質問することはこれだけである。 
 「フォリントはありますか？」 
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 「ありません」 
 「ああそう、それじゃもう一度質問しますが、注意しておきます、
もし何か見つけたら、パスポートは没収、あなたに対して裁判所の処
置がくだされますよ。それでもフォリントはありませんか？」 
 「ありません」 
 「車から出てください、より詳細な税関検査を行います」 
 ホルヴァートは警察犬のように片方の鼻の穴で匂いを嗅ぎ、常にフ
ォリントを見つけ出す、貼り付けたゴムの敷物の下で、それどころか
コーヒーの出し殻の中に隠してあっても。 
 一人の運転手が静かに微笑んだ。 
 「一度ホルバートの脇でフォリントが持ち込まれたことがあったん
だ」 
 「一体誰が？君が？」 
 「俺じゃない、だが当人の手助けはした。ショプロンで入国したと
き、突然俺のところに「ユダヤ人」ベーラがやってきて、首にロープ
がかかっていることを告げた。 
 「ラツィ、俺は２万フォリント持ち込んだんだ、そしてここにホル
バートがいる！」 
 「なんでそんなアホになれた！」 
 「知らなかったんだよ・・・」 
  運転手稼業では「知らなかった」、「そう思っていた」、「忘れてい
た」の三つは存在しない！ 
 「助けてくれ」 
 「助けてやるよ、だがお前の三人の子供たちのためだからな。その
金をよこせ、それと車のタイヤ止めもだ」 
 すなわち国道はショプロンでは内側に向かって傾斜している、われ
われはいつも支えをして車を停める。俺は金を道路に置いてその上に
タイヤ止めを置いた。 
 「さあこの上にタイヤを乗せろ」 
 「ユダヤ人」ベーラは車をその上に転がした、ホルバートはそこに
やってきて匂いを嗅いだが、その金を見つけ出すことはできなかった
のさ」～ 
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訳注１）せっかくネットで原作を発見したので、作者が朗読するとき
省いた部分、あるいは「プハッ」で置き換えた部分を再現してみた。 
 
～「女は」彼らによれば「最悪でも橋の下で、ペンキ缶で燃えてい

る燃料油で温まっている連中の間で手に入れられる、４、５分がやつ
らのノルマだ、一晩で五十人の男だってやつらの上を通り過ぎていく。
そしてもし何か、たとえそれが毛じらみであっても、家族のところに
持ち帰ったりしたらどうなる！」 
 「ちょくちょくあることなのかい？」 
 「雑で不注意なやつは多いんだ。ある運転手が淋病をもらってしま
い、帰宅途中で知り合いの医者の元に立ち寄って診てもらった～以下
略～ 


